A tarde escalda. Silenciosa, a matilha abandona o mercado e galga sem pressa a ladeira. São uns nove, talvez mais, entre homens e mulheres. Elas: saia sobre o comprido, casacão, lenço na cara; eles: grossa samarra, bota de atanado, gorro de lã. Gente...

Cirandou pelas ruas principais. Passou por um ou outro café, viu amigos, perdeu-se em espaços que lhe recordaram a meninice. O jardim era então o centro do mundo. Por altura das festas, a comissão mandava ali instalar um coreto e, pela tarde, arrancavam...

A conversa entre as duas segue animada. Grudaram na garagem, enquanto esperavam e, sentadas banco com banco, não param de falar agora, na viagem. Falam delas, traficam intimidades, como se tivessem andado na mesma escola. A menos exuberante, pendor hipocondríaco,...

Durante a viagem, ele dormitou todo o tempo, enrolado no banco. Depois o transbordo, espera demorada num terreiro despido. Quando enfim a camioneta chegou ao destino, saiu com os ossos gelados, mãos recolhidas nos bolsos clementes. Os poucos transeuntes...